"너 아직 대답 안 했어"
"응"
"대답해"
"미안"
그렇게 소년은 짧은 말만을 하고 고개를 숙였다. 소녀는 소년을 바라보다 입술을 깨물었다. 입술에 살짝 피가 맺힌다. 소녀가 한발 소년에게 다가간다. 그리곤 손을 높게 치켜들고 휘둘렀다. 짝-하는 소리가 크게 울려 퍼지고 소년의 얼굴이 벌겋게 변한다. 소녀는 분이 풀리지 않았는지 다시 손을 치켜든다. 하늘로 향한 손 끝이 파르르 떨린다. 다시금 휘둘러지는 손, 더욱 붉어지는 소년의 얼굴. 소녀는 욱신거리는 손을 움켜쥐었다. 손 끝의 고통이 가슴을 더욱 아프게 만들었다. 욱신거리는 고통은 소년의 얼굴을 뿌옇게 보이게 만들었다. 소녀는 그제야 자신이 눈물을 흘리는 걸 깨달았다. 성질내듯 눈물을 훔쳐낸다. 소년은 아무런 말도 행동도 하지 않고 그렇게 고개를 숙인 채. 소녀의 말을 기다렸다. 아무 말 없는 소년의 침묵은 칼이 되어 소녀를 찔렀다.
"대답... 안 할 거야?"
"응"
"왜"
소년은 다시 대답이 없다. 소녀는 다시 때리려는 듯 손을 위로 치켜든다. 하지만 차마 다시금 때리지 못하고 손을 내렸다. 소녀는 왈칵 터져 나오려는 울음을 참는다. 소년의 손을 붙잡고, 울컥 치밀어 오르는 울음을 간신히 참아내고. 떨리는 목소리로, 담담한 척 입을 연다.
"가지 마"
"미안"
소년은 소녀를 밀어낸다. 그제야 소녀는 치밀어 오르는 울음을 참지 못하고 토해낸다. 흘러넘치듯 모든 눈물이 터져 나온다. 소년은 그렇게 울고 있는 소녀를 바라보다가 몸을 돌렸다. 소녀는 혼자 울고 있다. 그렇게 한참을 소녀는 소년이 없는 그곳에서 혼자 울었다. 세상 모든 울음을 다 토해낸 것 마냥 다 울고 나서야, 소녀는 집으로 향했다.
침대에 몸을 뉘이자, 멈춘 줄만 알았던 그 눈물이 다시금 쏟아져 내렸다. 배게를 흠뻑 적시고 나서도- 그 이후로도. 소녀는 멈추지 못하고 울음을 계속 흘려냈다.
소녀는 헤어졌다.